1966年,全國風起云涌,風雨已來。
一場席卷全國旋風很快就刮遍了整個北京城,連大街上老字號的店牌都成為頑固守舊的象征,直接被砸了。理發店的大鏡子也不準照,因為照鏡子是資產階級的臭毛病。
直到8月21日,作家老舍的房間里,還擺放著一些古董古玩,院子里還種著許多花。兒子舒乙和女兒舒雨在老舍身邊,舒雨很嚴肅地說:爸,快把您那些小玩意收起來吧。
誰知不等舒雨說完,老舍就斬釘截鐵、一字一字地蹦出來說:「不,我絕不收。
」
房間里突然安靜下來,一切都沉默下來,氣氛逼人。
老舍接著絮絮叨叨地說:
「是誰給他們的權利?」
「歷史上,外國的文化運動(大革命),從來都是破壞文化的,文物遭到了大損害。」
他接著念叨:
「又要死人了」
「尤其是那些剛烈而又清白的人。」
談話后第三天,也就是八月二十三日,老舍被整被打。
八月二十四日早晨,老舍照常出門,可是再也沒有走回來,他把衣服、手杖、眼鏡都整整齊齊地擺在太平湖岸上,自己卻跳進了太平湖。
他成了歷史的殉難者,成了文化的殉難者,1978年,老舍恢復了「人民藝術家」的稱號,他的墓碑上寫著:「文藝界盡責的小卒,睡在這里。
」
這是他曾經說過的一句誓詞。
01
光緒二十四年,戊戌變法從開始到失敗,僅僅維持了103天,光緒皇帝就被囚禁在瀛台,而六君子被推上斷頭台,被劊子手血肉模糊地剁下了腦袋。
而來來往往的百姓看完熱鬧,就在期待著下一場熱鬧,譚嗣同在斷頭前說的那些話,早就被他們忘了。
文章未完,點擊下一頁繼續